
Vous mangerez votre pain à la sueur de votre visage, 
jusqu’à ce que vous retourniez en la terre d’où vous avez été 

tiré : car vous êtes poudre, et vous retournerez en poudre.

Bible de Sacy, Genèse, 3:19
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Le  c œ u r  b a t ,  songe Henk van Doorn alors qu’il se 
réveille, et le sang coule. À la réflexion, il s’agit de la 

chose la plus sensée que l’on puisse dire sur le sujet.
Une pensée curieuse, improbable, pour débuter la journée 

et escorter le retour à la conscience ; au moins, c’est un début 
qui suggère ce que tout début se doit de suggérer : une suite. 
En même temps que cette première pensée se présentent cer-
taines données : l’espace dans lequel Henk se trouve (sa 
chambre), la temporalité (entre huit et neuf heures du matin) 
et le temps qu’il fait (ensoleillé). Elles ne s’avancent pas de 
bon cœur. Traînent les pieds comme des ados qui viennent 
de se réveiller et font la tronche au petit déjeuner, l’air renfro-
gné, offensés de se voir refourguer une journée de plus. Ces 
données, Henk, encore lourd et indolent sur le matelas, les 
observe à distance : on est samedi ; hier soir, Canaille n’avait 
pas l’air dans son assiette, peut-être a-t-il mangé quelque chose 
d’avarié ; il va lui falloir appeler sa nièce Rosa dont c’est 
aujourd’hui l’anniversaire. La quantité d’informations 
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augmente à mesure que s’éveille la conscience de Henk et 
l’homme qu’il est. Henk van Doorn, infirmier en soins inten-
sifs, cinquante-six ans.

Jetant un œil sur le réveil, il découvre que les informations 
recueillies ne sont pas toutes fiables : il est à peine six heures 
passées. Cela soulève la question de savoir s’il va se tourner, 
refermer les yeux, et ainsi les évacuer dans un nouveau som-
meil. Idée séduisante, mais il est trop tard. Alors qu’il a déjà 
engrangé une masse critique d’informations, d’autres arrivent 
de tous les côtés, plus alertes que les précédentes, non plus à 
l’image d’ados endormis, plutôt sur le modèle des génisses 
qu’il a vues dans le pré voici quelques jours et qui les ont 
suivis, lui et Canaille, le long de la clôture, excitées, déchaî-
nées, jusqu’à ce qu’il fasse un pas dans leur direction, meuh, 
et qu’ensemble elles reculent avant de le fixer, à quelques 
mètres de distance, formant un demi-cercle de museaux 
mouillés et d’yeux rêveurs – un peu à la manière des données 
qui observent ce qu’il est et qui il est, cet homme encore 
immobile dans son lit.

Le cœur bat, Henk l’entend de nouveau, et le sang coule. 
Il se rend compte que cette pensée est un reliquat de la conver-
sation qu’il a eue la veille au soir à la fin de son service, avec 
une collègue, une jeune femme embauchée depuis peu dont 
il a oublié le prénom. Ils parlaient des significations que l’on 
attribue au cœur : l’organe qui renferme des secrets ; que l’on 
peut presser contre soi ; qui déborde parfois d’amour, mais 
qui, dans d’autres cas, reste d’une froideur à faire peur. Un 
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tissu de conneries, a-t-elle dit sur un ton décidé qu’il n’a pas 
trouvé sympathique. Conneries. Le cœur est une pompe. Il 
bat, le sang coule, c’est tout.

Voici que Henk se met en mouvement. Il bascule sur le 
dos et s’étire. La lumière du soleil afflue dans la chambre, 
montrant avec exubérance qu’on est en été. En juillet, pour 
être précis. En pleines semaines de canicule, de « la petite 
chienne ». Depuis des jours règne une chaleur accablante ; 
flétries, les frondaisons pendillent aux arbres qui, abrutis par 
ces températures, bordent silencieusement la rue ; les gens 
étant en vacances, chaussées, trottoirs et magasins donnent 
l’impression d’être désertés. Henk, lui, n’est pas en vacances 
car il n’a personne avec qui partir et la simple perspective 
d’aller visiter, ainsi que son frère le lui a conseillé, les sites de 
la Grèce antique, l’hospitalière Gambie ou le mystérieux 
Antarctique avec un groupe de célibataires le fait vomir. Plutôt 
crever. Bon sang ! se dit-il, tout à coup en colère, mais qu’est-ce 
qui peut bien lui passer par la tête, à Freek ? Pourquoi pense-
t-il que j’ai un problème ? Et que je devrais prendre ce problème 
en main ? Ses poings poilus forment deux boules sur la couette 
sans qu’il s’en rende compte. Dans sa tête, comme en bien des 
occasions, il maudit son cadet : Freek est un trouillard inca-
pable de faire face à ce qui s’écarte de l’ordre des choses. De 
son ordre à lui. Henk ne relève pas de cet ordre-là. Henk est 
divorcé : première erreur. Henk est célibataire : deuxième 
erreur. Henk ne va pas en vacances : troisième erreur. Il pour-
rait égrener la liste à l’infini. Pas d’argent placé : erreur. Pas 
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d’Audi : erreur. Pas d’appartement à soi : erreur. Pas d’abon-
nement à la salle de sport : erreur. Ses poings imitent les mou-
vements du cœur, pompant la colère en lui, pareille à du sang 
noir, de sorte qu’il est empoisonné – son amour de la vie, sa 
vitalité. De lui-même, il se rappelle à l’ordre. La colère, ce n’est 
pas bon pour lui. Ça le rend amer et ça l’enlaidit. Ça le vieil-
lit. Ça ne l’étonnerait pas si ça le faisait grossir, or ce n’est pas 
du tout ce qu’il recherche.

Saskia. Le prénom de sa collègue. Elle est gracile, se tient 
les cheveux en blond, a un regard dur. Et Henk sait ce qu’elle 
voit quand elle le regarde : un vieux type fatigué, trop gros et 
plus tout à fait à la page. La vieille garde. En route vers la 
sortie. L’inverse n’est pas vrai : elle n’a pas conscience de la 
façon dont lui la voit. La jeune garde. Plus de savoir que d’ex-
périence. Plus d’énergie que d’intelligence, comme les génisses. 
Leur conversation de la veille s’est déroulée dans l’atmosphère 
intime et contemplative qui s’installe parfois en fin de rotation 
à une heure tardive, en particulier lorsqu’aucun patient du 
service n’est mort. Les pauvres diables vont s’éteindre au cours 
de la rotation suivante, ou d’une autre, qui sait ? en attendant 
ils sont encore en vie. Leur tâche accomplie, Saskia et lui 
buvaient un café dans le poste de soins tout en parlant du 
cœur. Un organe merveilleux, il a dit. Il incarne nos senti-
ments les plus profonds. Connerie, a rétorqué Saskia. Rien 
que de la sensiblerie.

Il pense alors à Groucho Marx et éclate de rire. I intend to 
live forever, or die trying. Grâce à ce rire, son irritation est 
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évacuée. Il s’étire encore une fois puis se redresse en réalisant 
qu’il a devant lui un long week-end sans la moindre obliga-
tion. Pas mal. Le soleil tombe sur le plancher couleur foie de 
veau et sur les rayonnages en bouleau des bibliothèques qu’il 
a lui-même fabriquées. Il habite ici depuis son divorce, cela 
fait trois ans. Le rez-de-chaussée du petit immeuble sis sur la 
Nieuwstraat est occupé par un couple âgé et grincheux, lui 
occupe le premier et le deuxième étages. Située au second, la 
chambre ouvre sur les toits voisins ainsi que sur un embrouil-
lamini de jardins, de remises et de venelles. La lumière afflue 
par deux côtés, mais comme personne ne peut voir l’intérieur 
de la pièce, elle donne l’impression de flotter au-dessus de la 
ville. C’est sa cabane perchée en haut d’un arbre, son nid-de-
pie. Là, il savoure la sensation d’être détaché de tout. Là, il est 
libre, affranchi de toute attention, loin du tumulte qui accom-
pagne de la fréquentation des humains. Ses yeux passent sur 
les étagères qui dégorgent de livres ; il les connaît tous, sur un 
mode personnel, chacun revêtant pour lui une signification 
particulière. Ce dos orange pas bien large, par exemple, un 
bouquin formidable. Il l’a lu l’année de son divorce. Lydia ne 
l’a pas aimé du tout. Peut-être est-ce cela qui a fait pencher la 
balance : une personne qui ne considère pas que ce livre est 
formidable ne vaut rien, point barre.

Il se redresse un peu plus, les pensées déjà ailleurs, plus loin, 
à la proue de sa vie. Ça se précipite maintenant. Les informa-
tions collent, attachent, font des grumeaux, ; peu à peu, elles 
deviennent assez consistantes. Il peut dès lors se lever. Ce qu’il 
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fait, animé d’une joie de vivre, souriant à ce samedi de liberté 
qui, tel un enfant, sautille devant lui.

Henk est un homme réfléchi. Il estime qu’il s’agit là d’une 
qualité et accepte par conséquent son incapacité à renvoyer la 
balle, du tac au tac ou avec élégance, à un interlocuteur. 
Parfois cependant, ça le contrarie, comme hier soir avec Saskia. 
Elle parlait, il écoutait. À deux ou trois reprises, il a essayé de 
nuancer ce qu’elle avançait ou de lui opposer un argument, 
mais elle ne semblait pas même l’entendre. Son assurance le 
dérangeait. Il n’aime pas les gens qui ont un avis tranché, 
moins encore quand ce sont de jeunes gens – ceux-ci auraient 
un certain mérite à reconnaître qu’ils défendent des points de 
vue bornés.

Certes, elle était trop catégorique, mais avait-elle pour 
autant tort ? Que lui aurait-il objecté s’il avait été doué d’un 
sens aigu de la répartie ? Quelque chose dans ce goût-là : On 
est d’accord, Saskia, le cœur est une pompe, mais comme 
presque toutes les parties du corps, c’est un peu plus que cela. 
Le corps se prête facilement à la personnification de ce qu’on 
pense, de ce qu’on ressent. On a les doigts qui nous démangent. 
On a bon dos. On a du nez. Et quand on est amoureux, on 
sent notre poitrine gonfler, ce qui nous fait dire qu’on a le 
cœur qui déborde. Le langage jaillit naturellement du corps, 
c’est cela que je voulais souligner. Maintenant, j’ai une 
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question : qu’est-ce qui te contrarie au juste ? Tu estimes qu’on 
ne devrait pas user et abuser du corps comme source de méta-
phores ? Qu’entends-tu par sensiblerie ? Pour être honnête, je 
pense que tu n’en as aucune idée. Ton assurance et ton flot 
de paroles, les répétitions auxquelles tu recours et la façon 
dont tu fais fi de mes arguments n’expriment en rien une 
conviction, uniquement l’inconséquence de ta jeunesse. Ce 
que tu viens de dire ? C’est une manière de te décharger de la 
tension que notre travail, indubitablement.

– J’ai vingt-huit ans. Ce n’est pas si jeune que ça.
– La jeunesse n’est pas qu’une question d’années, Saskia. 

À mes yeux, tu es jeune parce que toute capacité de réflexion 
te fait défaut. Tu exprimes haut et fort des sentiments sans 
vraiment les comprendre, leur attribuant la première signifi-
cation qui te viens à l’esprit pour mieux t’en débarrasser. Mais 
une fois qu’on a dit ça…

– Non mais dis donc !
– Une fois qu’on a dit ça, Saskia, je constate que tu as 

soulevé un point intéressant. Le cœur pompe, le sang coule. 
On est poudre. Plus précisément, de la poudre biologique 
animée. Il s’agit là d’un constat factuel que beaucoup, c’est 
étonnant, refusent de reconnaître. Rien que de la poudre ! 
Comment peux-tu soutenir cela ? Quelle froideur ! Quelle 
morosité ! Résister revient à penser qu’on est plus que de la 
simple poudre. Qu’on a une âme ou un esprit, un dieu inté-
rieur, un truc noble ou spécial qui nous élève au-dessus de la 
matière triviale. C’est un sentiment porteur de l’écho des 
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siècles au cours desquels on se croyait spéciaux, la couronne 
sur la Création ou le point final logique et magnifique de 
l’évolution, mais aujourd’hui, on est bien mieux informés. 
Rien ne nous a prévus, voulus ou conçus. Rien ne nous rend 
nécessaire. Contrairement à bien des gens, je trouve cette idée 
grisante et libératrice. On peut agir à notre guise, on est donc 
réellement libres, en aucune façon liés à une destinée ou une 
rédemption. En d’autres mots, Saskia, tu as raison. On est 
poudre

– C’est ce que je m’escrime à te dire !
– C’est en effet ce que tu as dit et ce que j’appuie. On est 

faits de poussière et de temps, pour reprendre une formule de 
Borges. Tu sais qui c’est ? Non, bien sûr que non. Poussière 
et temps. Je suis de la poudre qui existait des milliards d’an-
nées avant ma naissance et qui, par chance et pour mon bon-
heur, a pris en 1961 la forme que tu vois. Avec ma mort, elle 
perdra cette forme. Cette perspective me paraît bien triste 
– malgré ses défauts évidents, ma forme, j’y suis attaché –, 
mais qui sait si des parcelles de la poudre qui porte aujourd’hui 
mon nom ne se réassembleront pas un jour en d’autres formes, 
un chat ou un nuage, un roman ou un baiser. Est-ce trivial ? 
Est-ce froid ou sans cœur ? Au contraire, j’y vois de la gran-
deur : une histoire grandiose et captivante qui…

Soit, mais Henk n’a pas le sens de la répartie. En homme 
réfléchi, il préfère peser le pour et le contre avant de parler, ce 
dont il lui arrive de payer le prix. Au volant, en rentrant chez 
lui hier soir, il a bissé la conversation avec Saskia, mais cette 
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dernière n’était plus à côté de lui. Il n’y avait personne et, bien 
qu’il se soit livré à cet exercice avec un certain plaisir, la soli-
tude lui a pesé. Il a emprunté l’A9, pris la sortie Driemond 
puis longé le canal, tourné à gauche, à droite, est entré dans 
Weesp, tout droit sur les pavés en direction de l’hôtel de ville 
qui se dressait, massif, contre le ciel de la nuit d’été, puis 
encore à droite pour s’engager sur le quai bordé d’habitations.

Pour faire court : il était seul.

Le chien n’est pas d’aplomb. Canaille suit Henk, comme 
toujours, mais ce n’est pas de bon cœur. De temps à autre, il 
s’arrête, haletant, langue molle pendouillant sur le côté, plus 
ou moins en signe de reproche.

« Viens, bonhomme ! »
Henk s’efforce d’adopter un ton enjoué, mais perçoit dans 

sa voix l’inquiétude qui l’habite. Canaille n’est pas d’aplomb. 
Henk ne reconnaît pas son animal. Pas vraiment. Le chien lui 
est presque un étranger. Et il a l’impression d’être lui-même 
devenu un étranger pour le chien. Le naturel avec lequel l’ani-
mal répond d’ordinaire à ses sollicitations, le regarde en parais-
sant toujours savoir où il est et ce qu’il veut, a disparu. Cette 
distance entre eux trahit ce qui se passe : Canaille est malade. 
Il n’est ni vieux, ni fatigué, ni accablé par la chaleur, il n’a rien 
mangé d’avarié, non, il est malade. C’est ce que fait la mala-
die : elle nous éloigne des rapports normaux qu’on entretient 
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au quotidien, nous réduits à l’état d’étrangers les uns pour les 
autres. Elle détruit le naturel grâce auquel on est qui l’on est 
et ce que l’on est. Elle nuit à toute forme d’intimité. Les voici 
donc tous deux de chaque côté d’un précipice, en train de se 
regarder, Henk éprouvant une peur paralysante dans la poi-
trine et Canaille éprouvant, euh… voyons… Henk n’en sait 
rien.

Mais il persévère. Il ne faut pas décourager le chien. Plutôt 
l’inciter à réintégrer un monde familier. Il doit rester dans son 
rôle afin que le chien le reconnaisse. Le patron, c’est lui. Il est 
l’homme à la démarche ferme, qui agite la laisse à laquelle 
Canaille n’est pas attaché. Il est l’homme que traversent des 
idées, celle-ci par exemple : « Viens ! »

Il se remet en marche et trottine le long des eaux du Vecht. 
Canaille, Henk le sait, aime courir. Courir, c’est excitant. 
Courir, cela sous-entend : attraper un bandit, chercher une 
balle ou rapporter une proie ; aussi, le chien aime courir der-
rière lui, aboyant, excité, débordant de vie.

Au bout de quelques mètres à peine, Henk constate qu’il 
fait beaucoup trop chaud pour songer à un effort sérieux. 
Toutefois, hors de question de revenir sur ses pas puisqu’il 
faut inciter le chien à retrouver ses habitudes. Courageux, il 
trottine. Il est habillé pour faire un jogging. Il porte un pan-
talon de survêtement et un vieux tee-shirt délavé gagné lors 
d’une tombola de l’association du personnel. Adhérez à l’AdP. 
Depuis plus d’un an, ses baskets trahissent un réel manque de 
discipline : elles sont comme neuves. De temps à autre, 
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l’augmentation progressive de son poids l’amène à prendre la 
pieuse résolution d’aller courir régulièrement (et quoi qu’il en 
soit de manger moins, d’éviter les dés de fromage à l’apéro, 
d’instaurer des jours de la semaine sans une goutte d’alcool et 
de ne mettre sous aucun prétexte du sucre dans le café), mais 
en général, après trois ou quatre footings, il abandonne. On 
ne peut pas supprimer tous les petits plaisirs, se convainc-t-il, 
la vie est trop courte. Mais si tu ne cours pas, assène Freek de 
vive voix ou insidieusement, tu la raccourcis encore un peu 
plus.

Il court. Il transpire. Il attend les légers tic tic des pattes sur 
l’asphalte, des aboiements, mais rien ne se produit, et quand 
il jette un coup d’œil en arrière, il constate que Canaille ne le 
suit pas. Le chien s’est couché dans l’herbe au bord de la 
chaussée. Henk s’arrête, repart dans l’autre sens, s’agenouille 
près de l’animal qui pose sur lui un regard n’offrant aucune 
prise. Ce que le chien ressent échappe à Henk. Ce dernier lui 
caresse la tête, fait passer une des oreilles soyeuses entre son 
pouce et son index, ainsi qu’il aime à le faire.

« Ben alors, bonhomme…
– Il a soif, j’imagine… »
La voix féminine le prend totalement au dépourvu. Absorbé 

par l’état de son chien, Henk, comprend Henk en se retour-
nant, n’a pas prêté attention à ce qui l’environne. La femme 
se tient près d’une grille ornementale qui lui arrive à la taille ; 
la grille permet d’accéder à un enclos bordélique au sol tapissé 
de dalles rugueuses, attenant à une péniche. Ici, une pile de 
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vieilles planches, grises d’usure et d’âge. Là, dans un fatras de 
pots, de boîtes de conserve et de casseroles se dressent des 
plantes aux stades les plus variés du bien-être floral – de 
l’exubérante floraison à l’ultime flétrissure. Un cyclomoteur, 
en grande partie démonté, cerné de pièces et d’outils, bloque 
l’accès à l’habitation aquatique. La femme, elle aussi, semble 
un tantinet démantelée. Belle jadis, Henk le devine, mais cela 
ne date pas d’hier. Les années sont plus dures avec les femmes 
qu’avec les hommes. Non, il se corrige, pas les années, les 
hommes. Ils sont plus durs envers les femmes qu’envers eux-
mêmes. Henk se considère comme un féministe, aussi sa rec-
tification le satisfait. Revers de la médaille : à chaque réflexion 
qui lui vient à propos des femmes, il perd toute assurance 
– lui, il : un homme, après tout. C’est ce qu’il se passe en cet 
instant. Paralysé par l’afflux de cette rinçure de pensées sur les 
injustices que les hommes font subir aux femmes, il omet de 
répondre et reste immobile. Ça n’a aucune importance. La 
femme ne fait pas attention à lui, elle n’a d’yeux que pour le 
chien.

« Regardez-moi ça, dit-elle, ce pauvre diable… »
Canaille est allongé, pattes avant étendues devant lui et 

pattes arrière repliées sous lui, de sorte que ses hanches saillent 
du dos. Il halète. La langue pâle suggère qu’il est malade, on 
dirait une vieille lavette toute sèche. La femme fait demi-tour 
et revient une minute plus tard, une gamelle d’eau à la main. 
Elle ouvre la grille, traverse le chemin et pose la gamelle à côté 
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du chien. Canaille n’est pas intéressé. Il regarde Henk. Henk 
rapproche l’eau de sa gueule.

« Tiens… »
À présent, le chien prend quelques lampées, d’abord machi-

nalement, puis avec un peu plus d’énergie. Voici même qu’il 
se redresse. En un rien de temps, sa queue balaie avec enthou-
siasme la chaleur de juillet.

« C’est bien, bonhomme, c’est bien… »
À son tour, la femme s’agenouille près de l’animal. De ce 

fait, Henk se retrouve tout à coup côte à côte avec une incon-
nue sur les bords du Vecht. Ça l’embête. D’autant plus que 
la distance entre eux est trop réduite à son goût – il perçoit la 
chaleur du corps de la femme, respire l’odeur de sa peau – or 
cela génère une tension en lui, il a envie de se redresser. Ce 
dont il s’abstient, de crainte qu’elle ne prenne sa réaction pour 
de la muflerie. Au préalable, établir un semblant de contact. 
Il caresse la tête du chien qui boit.

« Apparemment, il en avait besoin, merci.
– Faut dire que ça cogne…
– Il paraît que c’est le mois de juillet le plus chaud depuis 

1897.
– Oui, le climat, tout ça… »
À ce stade, les convenances l’autorisent à se redresser. Le 

chien continue de laper l’eau. Henk se demande si c’est vrai-
ment aussi simple que ça : aurait-il donné trop peu à boire à 
Canaille ? Il aimerait le croire, mais l’inquiétude suscitée par 
le comportement de l’animal ne se laisse pas aussi facilement 
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refouler. Il n’empêche, il se remet à respirer. Des eaux du 
fleuve émane une légère odeur de pourriture, qui n’est pas 
pour autant désagréable. Plus loin, l’air au-dessus de la chaus-
sée vibre, une chaleur qui va tout paralyser au fil de la journée. 
Il ferait peut-être bien de…

Attends voir. Il trouve la femme attirante. S’il ne s’est pas 
redressé tout de suite, ce n’est pas parce qu’elle était trop près 
de lui, mais parce qu’elle l’excite. Il en reste comme deux 
ronds de flan. Il y a une éternité qu’une femme ne lui a fait 
pareil effet, et, apparemment, il n’est pas parvenu à resituer 
d’emblée cette sensation de rut – le mouvement sous la poche, 
le sexe qui se signale, impatient, un peu comme Canaille à 
l’approche de l’heure de son repas. Henk pose les yeux sur le 
haut du crâne de la femme : les racines sont plus foncées que 
les longs cheveux grisonnants. Au niveau du dos, où le col de 
la robe bleue révèle la peau et l’absence de soutien-gorge. Il 
sent l’impatience de son sexe s’accélérer et enclencher le mode 
urgence – l’urgence de pousser la femme dans l’herbe, par 
exemple, et de la déshabiller, et de la, euh… Voyons, ça ne se 
fait pas. Effaré, il recule d’un pas, se retrouve sur la chaussée. 
La seconde suivante, un cycliste qui passe en trombe l’évite de 
justesse. Henk perçoit le déplacement de l’air chaud ainsi 
qu’une odeur douceâtre, peut-être une huile de massage, il 
perçoit aussi le sifflement des pneus sur l’asphalte. La qua-
si-collision a déséquilibré le cycliste. L’homme – c’est un 
homme, voit Henk, qui, par réflexe, a pivoté d’un quart de 
tour – fait un brusque écart vers le milieu de la route, vacille, 
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zigzague, corrige par miracle sa trajectoire et, indemne, se 
remet à pédaler. Mais il est fâché. Enfin rétabli sur sa selle, il 
se retourne et dresse le majeur de sa main droite. Henk est 
déstabilisé, il n’a pas fait exprès, il a agi sans malice, tout au 
plus avec maladresse ; de surcroît, aucun dommage n’est à 
déplorer, alors où est le problème ? quelle réaction idiote, quel 
connard, et voilà que, ouais, lui aussi lève la main, majeur 
pointé en l’air dans un réflexe typique de mâle, stimulé par le 
poison de la testostérone.

L’appartement est curieusement calme et désert. Après l’exu-
bérante lumière du dehors, il paraît crépusculaire. Henk a 
l’impression de ne pas être le bienvenu, se sent presque un 
intrus, voilà peut-être pourquoi il se comporte d’une façon 
qui ne lui est pas coutumière : il ouvre le frigo d’un coup sec. 
Mettant trop de force pour écarter les rabats de la brique de 
lait fermenté, il les déchire. Une fois son verre vidé, il le repose 
brusquement, près de l’évier. Puis, alors qu’il reprend son 
souffle après avoir bu d’un trait le liquide épais, un souvenir 
désagréable s’impose à lui. Il n’a absolument aucune envie de 
voir resurgir cet épisode de sa vie, mais pas moyen d’y échap-
per, la meilleure option est donc de le traverser pour s’en 
extirper au plus vite. Il y a environ cinq ans, il est rentré chez 
lui dans des circonstances peu ou prou similaires, pas ici bien 
sûr, mais à Amsterdam, par une journée tout aussi chaude. 
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