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Meétissage : Union féconde entre hommes et femmes
d'origine ethnique différente.



Negre Blanc

Kevin Jacquard entra sur sceéne. Chaleur molle, suffocante, ambiance
survoltée, il ne voyait du public que des jeunes Noirs agglutinés devant les
rangées de sieges occupés par un public africain plus agé. Plus huppé, aussi,
ceux qu'il distinguait a peine devant la scéne devaient étre des resquilleurs passés
par une porte de secours, celle-la méme que Kevin avait franchi une heure plus
tot. A grand mal :

— Laissez passer le Blanc, hurlait Val, en bousculant les gamins.

— Nous voulons entrer, répondaient ces derniers, surexcités.

Val avait eu le dernier mot, refermant la porte derriere Kevin une fois dans la
salle mais les bougres, de jeunes désoeuvrés pauvres, avaient di profiter d'une
autre opportunité pour s'entasser a quelques metres a peine du chanteur. Toutes
les travées du grand cinéma de Yaoundé étaient d'ailleurs pleines de ces
resquilleurs qui, pour I'heure, se tenaient cois, trop heureux d'assister sans payer
au spectacle annoncé. Un show venu de Paris, composé de six chanteurs
camerounais y résidant a demeure. Des stars localement connues, Kevin ne
faisait pas partie du programme officiel, il se trouvait a Yaoundé par hasard,
arrivé d'Abidjan pour se prélasser sur les magnifiques plages de Kribi, au sud du
pays, lorsqu'il avait rencontré Val, son ami.

C'¢tait le batteur de l'orchestre qui accompagnerait les chanteurs débarquant
de France. Kevin et lui se connaissaient bien, se produisant souvent ensemble
dans des clubs d'Abidjan ou tous deux vivaient. Il n'était pas toujours évident de
nouer des liens sincéres dans un milieu musical ou les égocentrismes
engendraient des rivalités mesquines et le Négre Blanc, comme on surnommait
Kevin, se voyait parfois snobé par des musiciens jaloux de sa notoriété.



Notoriété tres relative, d'ailleurs, il fascinait le public africain par sa voix rauque,
son jeu de scéne incandescent et un hit écrit a la va-vite avec Val sur une
rythmique empruntée au makossa, la musique camerounaise. Le succes a Paris
tardait cependant a venir, n'empéchant pas Kevin de se briler a I'Afrique, un
continent qui lui rendait tout 1'amour qu'il portait a sa musique. Kevin était avant
tout un homme de passion, faisant peu de cas des compromis, et 1'Afrique le
séduisait.

Il avait toujours aimé la musique noire, a 1'instar des Rolling Stones, chantant
comme eux le R'n'B des Sam Cooke, Otis Redding et autre Wilson Pickett.
Dansant et se déhanchant tel le showman noir qu'il révait d'étre et 1'Afrique était
venue attiser sa passion lorsqu'il I'avait découverte. C'était a Abidjan, vitrine de
la francophonie, Kevin faisait partie des nombreux volontaires du service
national mais lui se vivait marginal, écumant les clubs pour se produire, surtout a
Treichville, le quartier de la nuit. Il y avait fait la connaissance de Val qui faisait
des aller-retours avec Yaoundé et les deux gaillards étaient devenus intimes : le
Camerounais révant de France et un titi parisien se frottant aux dures réalités des
musiciens locaux faisaient la paire.

Et Kevin se trouve ce soir sur scene, dans ce grand cinéma de Yaoundé. Il
porte son pantalon de skai rouge qui lui donne l'air d'un punk, ce qu'il n'est pas,
Negre Blanc jusqu'au dernier cheveu de sa crinieére blonde. 1l saisit le micro dont
le fil pend, quelques metres seulement, il faudra le reposer lorsqu'il dansera ;
mimera l'amour, le public africain adorait sa fagcon osée de le faire, brute de
décoffrage. Des filles, parfois, répondaient a ses provocations et se hissaient sur
scéne ; cambrant les reins, jouant des fesses, pour un show sans équivoque.

Pour l'instant il regarde Val qui lui fait un clin d'oeil de connivence, tous deux
sont un peu tendus, concentrés, tout comme les autres musiciens de l'orchestre.
Le concert a été annoncé toute la journée par la radio, précisant qu'il y aurait une
surprise et le public ignore que Kevin est cette derniere, cerise sur le gateau du
spectacle. Premiére partie, bien sir, les chanteurs camerounais qui suivront se
sont disputés pour savoir qui le cléturera mais lui s'en moque, habitué au role
d'invité et a ces quinze minutes ou il doit montrer son savoir-faire. Il va chanter



son hit emprunté au makossa, comme de coutume, mais a choisi de débuter par
« Je voudrais étre un Noir », du Nino Ferrer de la grande époque. Tout un
programme et l'affirmation de son identité¢ musicale de Negre Blanc.

Il se montre bon, tres bon méme, dépassant largement le temps imparti. Car il
donne tout, le bonhomme, chantant, dansant, se contorsionnant comme il sait le
faire, copiant les déhanchements des tenants du R'n'B tout en y apportant son
grain de sel : James Brown n'avait qu'a bien se tenir ! Un nouveau pas de danse,
titrait une revue d'Abidjan l'interviewant les mois précédents et le public de
Yaoundé¢ est chaud comme de la braise a sa sortie de scéne. L'une des stars qui
doit le suivre vient méme le féliciter, pouce levé, et Kevin ressent du plaisir
tandis qu'il essuie la sueur perlant a son front : contrat rempli !

Auguste Jacquard, Gus pour ceux qui le connaissaient, referma le journal
intime de Kevin, son pére. Nous étions en 2020, des décennies apres le spectacle
de Yaoundé et ce dernier venait de mourir brutalement de la covid, a soixante dix
ans, sans que le fils n'ait eu la chance de le revoir une derniére fois. Un déces
intervenant au méme moment que celui de Manu Dibango, le saxophoniste que
Kevin fréquentait a Abidjan lorsque tous deux y séjournaient, quarante ans plus
tot. Cela aussi figurait dans le journal intime du papa, de méme que la mort de
Val, sur scéne, quelques années auparavant. Gus ne connaissait de ces musiciens
que ce qu'en contait Kevin dans ses souvenirs et il était dévasté par la fin de son
géniteur. Cette saloperie de pandémie, il n'avait méme pas pu assister son Daddy
Rolling Stone dans ses derniers instants de vie. Qu'il ne soit pas un cas unique ne
changeait rien a sa peine.

Pére et fils ne se voyaient pourtant que rarement. L'ancien chanteur vivait trop
dans son passé, révant toujours de musique et de ses shows dévastateurs. Il avait
pourtant abandonné l'espoir de devenir star depuis des lustres, repli¢ sur lui-
méme, toujours alerte et vif mais brisé de l'intérieur par son échec musical. C'est
que faire carriere dans le show business n'était simple pour personne, beaucoup
de candidats et peu d'¢lus, et ses illusions de jeunesse s'étaient perdues dans le
marécage du temps qui passe. Gus respectait son pere mais avait choisi un
parcours moins flamboyant, méfiant face aux excés et dérives de son papa.



N'empéche, sa mort le secouait. Il se regarda dans un miroir, observant ses yeux
bleus cernés, son teint trop pale, se demandant s'il n'avait pas maigri. Illusion
d'optique, il était certes trés mince mais pas plus que les mois passé€s, portant
avec ¢légance sa sveltesse et des cheveux chatains tombant sur un visage aux
traits anguleux ; un mec pas vraiment beau mais dégageant un charme qui devait
séduire la gent féminine.

Poursuivant ses investigations, Gus retrouva un ancien enregistrement de son
pere conservé sur CD. Il en devenait 1'héritier, plutot fier, au demeurant, de ce
que le défunt lui léguait. Fier et porteur, lui aussi, de la détestation de ce qui
séparait les €tres. Plutot d'actualité de nos jours, pensa Gus qui y mélait autant le
racisme traditionnel des Blancs que les revendications « indigénistes » des
wokistes, renvoyant dos a dos leurs tenants. Voie étroite ou l'on ne se faisait pas
que des amis mais il s'en moquait autant que son papa, a son époque. N'empéche,
le fond de l'air devenait frais et bien des remugles nauséabondes agitaient les
esprits, au sortir dune pandémie qui n'était peut-étre qu'une accalmie.

Il vivait seul, sans compagne pour accompagner son parcours. Non pas qu'il
flit contre la vie de couple mais il ne trouvait pas I'ame sceur et se satisfaisait
d'amies traversant sa vie comme les navires de haute mer font escale dans les
ports : rapidement ! Tellement vite qu'il s'en effrayait parfois, méme si cela ne
changeait rien a l'affaire. Il se distinguait 1a aussi de Kevin dont la frénésie
sexuelle n'avait eu d'égal que sa recherche désespérée dun grand amour
n'existant que dans son imagination. Aurélie, son épouse, avait bien tenté de
I'amarrer aux réalités, contre vents et marées, mais elle s'était lassée, le quittant
des que Gus, leur enfant commun, avait été¢ en age de se débrouiller seul. Sa
jeunesse ainsi vécue n'incitait pas trop Gus a suivre l'exemple de son pére mais
choisit-on son géniteur ?

Et celui-ci venait de mourir. De sombrer corps et ame, seul dans un service de
réanimation comme on en voyait a la télévision, sans personne pour l'assister.
Sale temps pour les mouches, pensa Gus, une fin de parcours plutdét moche pour
celui qui s'était montré si étincelant de son vivant. Aurélie et lui avaient récupéré
le corps amaigri, l'incinération s'était déroulée dans la paranoia teintée d'effroi



qu'engendrait la pandémie et le Négre Blanc avait rejoint son ami Val au paradis
des musiciens perdus. Au moins ce dernier était-il passé de vie a trépas de fagon
plus noble, sur scéne, derriere ses fiits, une fin en forme d'infarctus comme en
révaient tous les showmen et qu'aurait certainement aimée Kevin. Mais la aussi,
choisissait-on sa sortie ? Oui, sale temps pour les mouches.

Gus ne se sentait pourtant pas déprimé. Triste, certainement, mais
suffisamment conscient de la fragilit¢ de la vie pour ne pas verser dans la
mélancolie. Il était professeur de philosophie et cela l'aidait a envisager
l'existence sous l'angle de la sagesse ; un peu comme un guru d'Asie du haut de
sa montagne, a contempler le monde. Il se rendait d'ailleurs souvent aux Indes,
avant la pandémie, attiré par une culture aux antipodes de 1'Occidentale qui
transpirait la peur panique de la vieillesse et de la mort. « Ils mangent la part du
bon dieu », disaient également les Africains en désignant leurs anciens et Gus
admirait ces visions saines de 1'existence.

Il fouilla & nouveau dans l'armoire a souvenirs de Kevin. Celui-ci avait
vraiment aimé 1'Afrique et la musique noire, a I'image des Nino Ferrer ou Claude
Nougaro qui, dans des genres différents, R'n'B ou jazz, l'avaient également
glorifiée. Son pére s'était frotté aux non-dits de l'esclavage et de la colonisation
sans que rien n'altére jamais son enthousiasme, a croire que sa soul était
vraiment celle d'un Negre Blanc. Ce surnom ! Passerait-il encore la rampe
aujourd'hui ou le politiquement correct virait au stupide ? Son géniteur avait
pourtant été cet étre hybride, autant a I'aise dans ses baskets « blanches » qu'a
suivre sur scene la rythmique d'enfer de son ami Val. Ainsi-soit-il, jura Gus.

La pandémie version printemps 2020 s'était calmée, suivie d'un été ou tous se
persuadaient que c'en était fini de la covid. Quelle déception de remettre le
couvert a l'automne, pour de longs mois de restrictions. Et on se trouvait au
printemps 2021, une année pleine que Kevin était mort, la blessure de Gus
cicatrisait lentement. La vérole perdurait, le virus mutait et la bagarre entre lui et
les vaccins battait son plein : qui l'emporterait ? On n'applaudissait plus les
soignants, le soir, du haut des balcons, ils étaient passés de mode et plus
personne ne songeait & un monde nouveau. L'ancien, le normal, semblait soudain



paré de toutes les vertus, laissant Gus dubitatif sur ce qu'il deviendrait mais il
avait d'autres chats a fouetter car Elsa, tout juste rencontrée, I'accaparait.

Elsa ! La fille de Val, le drummer ami de Kevin, mort sur scéne. Elle 1'avait
retrouvé par le biais des réseaux sociaux, le contactant pour savoir s'il était bien
de la famille du Negre Blanc ayant enregistré un disque avec son pére, quarante
ans plus tot. Des fantdomes ressurgissaient du passé pour eux deux, ils s'étaient
vus, revus, elle I'enfant d'un musicien mort sur scéne d'un infarctus et lui, le fils
d'un Blanc qui voulait étre Noir, a son époque de gloire. La vie réserve de ces
surprises, s'étaient-ils dit en se quittant la premiere fois, aprés avoir évoqué leurs
parents.

C'¢tait une grande fille bien charpentée, fiere de son africanité sans verser
dans 1'« indigénisme » que Gus n'aurait pas supporté. Elle vivait a Sarcelles mais
ils se rencontraient dans un bistrot de la Place des Abbesses, dans le dix-
huitiéme, ou lui avait ses habitudes. Ils avaient sensiblement le méme age,
quarantaine avancée, elle était divorcée et €levait un collégien en herbe d'une
main semblant de fer dans son gant de velours. Car elle était affable,
sympathique, ouverte, gagnant sa vie comme secrétaire dans une compagnie
d'assurances, a la Défense. Ils parlaient bien siir du disque ayant réuni Val et
Kevin, Gus donnant des détails tirés de la lecture du journal intime de son pere,
dont ce concert a Yaoundé qui remontait a loin. Elsa y était née, ne rejoignant
Paris que plus tard, apres la mort brutale de Val.

Ils en vinrent trés vite a évoquer la situation au Cameroun, la comparant a
celle de la France.

— L'Afrique s'enfonce dans le chaos, énonga-t-elle.
— Je n'y suis jamais allé, répondit Gus.
— La décennie ou nos peres jouaient ensemble était différente.

— (C'est ce que disent les médias.
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